🎶 2022-04-15 19:14:00 – Paris/France.
Pedro The Lion ne rate jamais une première piste, mais Contrôler a leur déclaration d’ouverture la plus forte. « Options » est de loin la chanson de Bazan la plus écoutée. Poussé par une ligne de guitare simple et hypnotique, « Options » trouve un couple marié marchant main dans la main sur la plage, ensemble physiquement mais isolés dans leurs propres pensées. « Je ne pourrais jamais vous divorcer », commence le narrateur, « Sans une bonne raison / Et même si je n’aurai peut-être jamais à le faire / C’est bien d’avoir des options. » Le refrain flotte magnifiquement au-dessus du reste de la chanson, un simple refrain rempli à la fois d’amour et de chagrin, d’égoïsme et de peur : « Mais pour l’instant j’ai besoin de toi. »
A sa sortie, Contrôler a été présenté comme un album conceptuel sur la dissolution d’un « mariage hyper-moderne qui a mal tourné ». C’est plus maladroit dans la locution que dans l’exécution: le concept est là si vous plissez les yeux, mais vous seriez pardonné de penser que ces chansons ne sont qu’un diagramme de Venn qui se chevauchent d’infidélité, de vanité et de regret. Les grandes lignes de l’intrigue suivent un mari infidèle sur une voie autodestructrice qui mène à sa mort aux mains de sa femme enragée. Ce qui empêche l’album de s’affaisser sous le poids de ses thèmes, c’est la production.
***
Contrôler est l’album le plus lourd de Pedro the Lion, à la fois dans le ton et le son. Les albums précédents ont un son de guitare propre et sec, caractéristique de la retenue de Pedro basée sur le slowcore. En comparaison, Contrôler est beaucoup plus puissant, entraîné par des guitares et une batterie déformées qui sont fortes et en tête du mix. Malgré le départ sonore, le personnel du générique de l’album est familier : Bazan a presque tout joué lui-même et a fait la part du lion de l’ingénierie et du mixage, assisté par le fidèle de Tooth & Nail et son compatriote de Seattle, Aaron Sprinkle. Un aparté bref mais valable : vous ne connaissez probablement pas le nom de Sprinkle, mais il est l’un des producteurs les plus prolifiques surréalistes – pas seulement dans le rock chrétien, mais dans toute l’histoire du rock. Sprinkle a 970 crédits de production sur AllMusic. À titre de comparaison: Steve Albini en a 872. À peine 18 crédits séparent Sprinkle du dépassement de George Martin. Vous savez : le type qui a enregistré les putains de Beatles.
Sprinkle faisait également partie d’un groupe très exclusif de personnes autorisées à toucher les chansons de Bazan. Bazan était connu, de son propre aveu, pour être un collaborateur épineux, et il se sentait coupable de la façon dont il semblait chasser les gens. Il souligne sa consommation d’alcool qui a augmenté régulièrement au cours des dernières années de la première itération de Pedro, mais aussi son incapacité à abandonner Contrôler de n’importe quelle partie du processus d’écriture et d’enregistrement. Le collaborateur et ami de longue date TW Walsh était le seul véritable co-auteur de Bazan, et la tension de ce processus a finalement incité Walsh à quitter le groupe (ils se sont depuis réconciliés).
Bazan a mentionné à plusieurs reprises la tradition d’actes comme les Beatles et les Rolling Stones, des groupes connus pour le processus créatif collaboratif, dont les membres sont essentiels à leur identité. Il détestait le fait qu’il semblait incapable de créer comme ça, qu’il ne pourrait jamais desserrer son emprise, et dissoudre le groupe était à bien des égards une tentative de briser le cycle tortueux de l’embauche et du licenciement, de se sentir tendu et insatisfait. Bazan a déclaré à Noisey en 2017: «À l’époque, Pedro The Lion était le nom de marque de mon dysfonctionnement plus qu’autre chose. J’avais besoin de prendre du recul pour comprendre ce qui n’allait pas et pourquoi je ne pouvais pas maintenir un groupe cohérent.
Dans une interview avec Aquarium Drunkard, Bazan a décrit le conflit qu’il ressentait entre la façon dont il pensait qu’un bon groupe devrait fonctionner et la seule façon dont il semblait capable de fonctionner dans un groupe : « À la fin de [making albums as Pedro The Lion], j’étais sur quelque chose dont je pouvais être facilement convaincu qu’il s’agissait d’un projet égoïste. Mais ce n’était vraiment que mon projet… Il m’a fallu jusqu’en 2017 pour dire : « C’est bon pour moi de faire ça. Je me sentais toujours coupable à ce sujet, mais j’avais besoin d’aller jusqu’au bout et de dire : « C’est ce que vous devez faire dans cette vocation. » Contrôler était un album créé dans cette cocotte-minute dysfonctionnelle, mais c’est aussi l’une des preuves les plus solides de la puissance du processus.
***
Tout simplement, Contrôler rock plus fort que n’importe quel autre album de Pedro The Lion. Les versions précédentes sont redevables à Red House Painters et Bedhead, mais Contrôler augmente le feu sous le mijotage habituel de Pedro jusqu’à ce qu’il déborde. Sur un épisode récent du podcast de Damian Abraham S’est avéré un punk, Bazan a déclaré que cette lourdeur était en partie motivée par le label, Jade Tree. Selon Bazan, « Je ne comprenais pas ce qu’ils attendaient de mon groupe… Je pense qu’au final, cela m’a probablement influencé à faire plus de disques lourds. Comme je ne sais pas si j’aurais fait Contrôler si je n’étais pas sur cette étiquette. Ils ont aimé Il est difficile de trouver un amimais il y avait des commentaires sur ‘Oh… ils aiment les chansons rapides’, vous voyez ce que je veux dire.
Et Contrôler a des chansons rapides. Les couplets austères de «Rehearsal» sont rehaussés par un chœur massif et entraînant. « Indian Summer » est une mise en accusation fulgurante des échecs du capitalisme qui se classe parmi les meilleures chansons que Bazan ait jamais écrites. Même les chansons lentes rockent assez fort : « Second Best » est une combustion lente qui culmine dans un riff boueux à quelques pas du véritable hardcore. C’est l’album où Bazan prend tout son sens en tant que batteur, frappant les toms et frappant les remplissages avec une nouvelle autorité. Son jeu de batterie est la vedette de «Magazines», un mastodonte nerveux d’un rythme qui propulse toute la chanson. « Rapture » et « Pénétration » sont deux des Contrôler‘s titres les plus entraînants, l’un sur la joie illicite de l’infidélité qui est empoisonnée par la culpabilité et le regret avant même que l’acte ne soit terminé, et l’autre sur le fait que votre gagne-pain est bouleversé par le caprice de l’entreprise. Les deux chansons parlent de la folie de la cupidité, de vouloir constamment plus et des conséquences inhérentes. D’une manière ou d’une autre, tu te fais baiser.
Tout n’a pas bien vieilli, ce que reconnaît Bazan. Au fil du temps, il a commencé à remplacer certaines paroles lors de la lecture de ces chansons en direct. Une ligne sur le « cum d’entreprise » dans « Indian Summer » a été remplacée par « bubblegum », un substitut de la culture consumériste qu’il a empruntée à Bob Dylan. Les descriptions du sexe sur l’album – il y en a beaucoup – sont d’une précision et d’une précision déconcertantes. Sur le « Réjouis-toi » plus proche, Bazan entonne : « Ne serait-ce pas si merveilleux si tout n’avait pas de sens/ Mais tout est si significatif/ Et presque tout tourne à la merde. C’est une étiquette nihiliste sur le récit de l’album qui se sent trop sur le nez.
Mais il y a une libération triomphale dans la mollesse de Contrôler. Les problèmes sont tellement directs, évidents et diaboliques ; pourquoi la réponse ne peut-elle pas être tout aussi franche ? Si le problème est un clou, vous devrez peut-être utiliser un marteau. La cible du mépris de Bazan est clairement américaine : les marges bénéficiaires et les résultats de plaisir qui se font au détriment de quelqu’un d’autre. Ceux qui ne peuvent pas augmenter leurs bénéfices devront vider leurs bureaux. Sans un bouleversement monumental, nos enfants hériteront d’un monde pire, l’environnement et l’économie ayant été minés par une riche oligarchie. D’autres albums de Pedro ont tendance à se concentrer sur l’hypocrisie et la fierté – des échecs nettement personnels. Contrôler est hanté par une arrogance plus corporatiste, une sorte de mal égoïste construit dans les structures plus larges qui pèsent sur nous.
L’album parle de modernisme autant que de mariage. Les promesses de progrès sans fin et sans limites se sont toutes avérées fausses. Tout bouge par cycles. Les mêmes personnes qui s’insurgent contre leurs suzerains d’entreprise découvrent que leur seul moyen de s’en sortir est de devenir eux. Tu as juré de ne jamais boire comme ton vieux, jusqu’à ce que tu le fasses. Alors même que l’intrigue de l’album atteint son paroxysme sur « Rehearsal », la femme éconduite se dirige les yeux d’acier sur l’autoroute avec un couteau dans la boîte à gants, le crime fatal et final du mari infidèle est une banalité prévisible. « Chéri, » dit-elle, « tu es si peu original / Chaque mouvement est plus évident que celui qui le précède. » Si je peux m’en tirer en citant la Bible une dernière fois : « Comme un chien retourne à son propre vomi, Ainsi un imbécile répète sa folie. »
Les critiques de Bazan sont souvent adressées au christianisme américain, les hypocrites religieux qui abritent les mêmes vices mais les déguisent avec le langage de la grâce. « Rejoice » et « Rapture » emploient leur langage sacré avec une ironie méprisante. Le refrain de « Magazine » scanne comme un bisou général à la vanité peinte à l’aérographe, mais les couplets visent spécifiquement le plus saint que toi : « Et je sens les ténèbres devenir plus fortes/ Alors que tu fourres la lumière dans ma gorge/ Et comment ça travailler pour vous / Dans votre sainte quête pour être irréprochable ? » Les contradictions inhérentes à la manière dont le christianisme au sens large est pratiqué ont finalement conduit Bazan à une révélation personnelle d’un autre type, qui l’a conduit à quitter le troupeau.
C’est pourquoi la résolution, le grand tournant de Contrôler, est si surprenant et émouvant. Bazan donne le dernier mot à un membre du clergé. « Priests And Paramedics » est l’avant-dernière chanson, mais celle qui résout complètement les événements de l’histoire. L’un des moments les plus puissants de l’album survient lorsque le prêtre fait face à son public réuni autour d’une tombe et, au lieu de rites funéraires, dit : « Tu vas mourir, nous allons tous mourir/ Peut-être 20 ans, peut-être ce soir / Dernièrement, je me suis demandé pourquoi/ Nous nous donnons tant de mal pour reporter l’inévitable/ Et prolonger la douleur d’être en vie. Il devrait être mélodramatique mais, livré sur l’un des arrangements les plus clairsemés de l’album, il semble simple et clair : un peu de vérité dure et lasse scintillant comme le tranchant d’un couteau. Le mal dans le monde est infatigable. Il devient si difficile d’imaginer continuer.
***
La lassitude de Contrôler n’est pas la conclusion. L’album veut servir de correctif – faire briller une lumière dans l’obscurité, dépeindre le mal dans toute sa banalité et humilier les pharisaïques et les orgueilleux. Même les moments maladroits de l’album semblent chargés de sens. Le processus de création hyper-spécifique de Bazan a entraîné un épuisement personnel et des relations rompues, mais il est quand même sorti de tout ce gâchis avec Contrôlerun album si plein d’urgence qu’il se déchire presque jusqu’aux coutures.
Dans une interview en 2018 avec Gold Flake Paint, Bazan a déclaré: «J’ai eu une vision négative de Pedro pendant longtemps, [but] J’étais juste trop dur avec moi-même. Oui, il y a des conneries là-bas, mais il y a aussi des trucs sympas. Et avoir cette expérience m’a vraiment aidé à entrer dans le prochain chapitre en tant que personne plus entière. Alors maintenant, je peux apporter tout de moi-même, tous ces premiers succès – personnels et créatifs – avec moi. Je pense que je les avais mis de côté comme n’étant pas les miens d’une manière ou d’une autre, pas les miens pour en tirer parti, pas les miens pour en profiter. Donc c’est définitivement la prochaine chose mais ça m’a aussi forcé à prendre en compte le matériel dans son ensemble, et j’ai réalisé que j’aime vraiment ça, et que je suis vraiment fier de toute cette merde que j’ai faite. Maintenant, je peux apprécier qui j’étais alors et ne pas me contenter de porter un jugement amer sur cette personne – et c’est tellement plus agréable.
J’ai vu Pedro the Lion lors de leur tournée 2019 à l’appui de leur album de retour, Phénix. C’est un super album — si nous classons les sorties de Pedro, c’est dans mon top deux. Je pense que c’est l’aboutissement de beaucoup de ce que Bazan semblait rechercher avec le groupe. Il est rempli d’une profonde et tendre compassion pour soi et pour les autres que je ne ressens pas toujours dans les premières chansons de Pedro. Pour moi, cela rend le nouveau matériel plus riche, et plus encore…
SOURCE : Reviews News
N’hésitez pas à partager notre article sur les réseaux sociaux afin de nous donner un solide coup de pouce. 🤓
